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De “Uwa Marayu” a tutrice d OEV

Elise Guillermet

L’intitulé du panel « améliorer ou renforcer les conditions de résilience des OEV»
invite & une premiére question : que signifie améliorer les conditions de resilience? De
quoi est-il question: de la résilience des enfants vulnérables selon Iapproche
psychologique, ou plus globalement de I'amélioration de leurs conditions de vie ou de
survie ? De quel point de vue interrogeons-nous ces initiatives ? Depuis celui des acteurs
de développement, qui utilisent la notion d’Orphelin et Enfant VVulnérable ou depuis celui

des proches des enfants, qui les accompagnent au quotidien?

Cette communication rend compte d’une étude de cas en milieu musulman hausa,
a Zinder au Niger, qui permet d’illustrer I’importance de cette discussion du fait des
incompréhensions ou conciliations qui ont marqué les interactions de ces deux types
d’acteurs au niveau microsociologique. Cette étude de cas, s’inscrit dans une
anthropologie du développement proposée par Jean-Pierre Olivier de Sardan ( 1995,
2005) accordant de I’importance aux dynamiques sociales permises par I’interaction
d’acteurs qui se référent a des normes plurielles. Elle porte sur une maison dans laquelle
une femme, Hadjia, prend en charge plus de 40 enfants désignés dans ce contexte comme
“marayu” (approximativement «orphelin») et nécessitent une prise en charge
particuliére. Ces enfants “vulnérables” aux regards de leur entourage sont :
-certains des enfants abandonnés (2 ou 3 par an a Zinder, selon les registres du
commissariat), retrouvés vivants dans les quartiers. Certains enfants de ce type sont remis
a leur mere biologique lorsque celle-ci se manifeste ou lorsqu’elle est retrouvée par la
police et explique que I’enfant a été concu hors mariage et que la pression sociale ou
familiale I’a conduite a abandonner I’enfant ;
-ceux dont la mere est malade mentale et sont séparés d’elle de crainte qu’elle ne les
blesse, cherche a les tuer ou dans tous les cas les empéche de devenir des individus

sociaux a part entiere;



-et enfin des enfants orphelins qui sont isolés ou leurs parents, connus d’Hadjia, sont trop
pauvres pour les prendre en charge.

Ces catégories qui se retrouvent regroupées sous la méme étiquette renvoie a une réalité
contextuelle qui oblige a penser comme construites les notions de vulnérabilité, celle
d’orphelin et méme d’enfants (Nancy Cheper-Hugues & Carolyn Sargent (eds.) 1998;
Lisa McNee 2004 ; Alcinda Honwana & Filip De Boeck(dir.) 2005).

Comme Hadjia, d’autres femmes accueillent ces enfants, dans ce contexte hausa,
mais & une moindre échelle. Elles portent le titre de “uwa marayu” (mere des orphelins).
Elles expriment leur réle en référence a une intuition protectrice, qu’elles soient infertiles
comme Baba dont la vie est rapportée par Mary Smith (1964) du c6té Nigérian ou non, a
contrario de ce qu’en pense le sens commun. Elles se réferent systématiquement a la
religion musulmane qui exhorte a la protection de I’orphelin avec pour promesse le
paradis. Celles qui jouent ce rble bénéficient d"une renommeée, de beaucoup d’admiration
et de quelques soutiens de proches ou voisins et de quelques commercants, surtout lors de
la distribution de la zakat les orphelins étant I’une des catégories de bénéficiaires
privilégiées (Jonathan Benthall 2001 : 158). Elles sont en général issues de familles
affiliées a I’aristocratie locale, au sultanat de Zinder (André Salifou 1971), et installées
par elle a la téte de chefferies villageoises alentours. Certaines expriment leur désir de
venir en aide aux enfants en observant les actions de leur pére ou oncle chef de village
qui avaient pour fonction d’accueillir et de nourrir les plus démunis et les orphelins.

Si Hadjia n’est pas rattachée a la chefferie, elle a aussi hérité de son pére, connu,
avec ambivalence, pour sa passion de I’hippisme et de la politique et pour son statut de
grand religieux auquel certains accordent des pouvoirs mystiques. Il accueillait les
enfants de ses amis puissants mais aussi dans le besoin, tels que des femmes malades
mentales rencontrées sur le marché ou des enfants perdus. Hadjia Iégitime son action en
se reférant a son pére alors décrit uniqguement dans sa dimension religieuse. Cette
référence est devenue une garantie de sa légitimité aux yeux des acteurs de
développement qui se racontent cette sorte de mythe fondateur. Le nom du défunt peére
d’Hadjia est celui du centre et sa photo tréne dans I’entrée depuis que la municipalité lui

a accordé I’autorisation officielle d’accueillir les enfants.



Cette autorisation coincide avec I’installation de nouveaux bailleurs de fonds. Les
démarches ont été accélérées devant I’afflux de partenaires potentiellement intéresses
pour soutenir un orphelinat. Avec I’arrivée des AntiRétroViraux en 2005, de nouveaux
acteurs s’installérent encore pour agir dans le domaine du sida. Les enfants pris en charge
par Hadjia ont été dépistés. Un enfant a éeté testé seropositif. C’est le moment important
qui fait se rencontrer les acteurs et s’entrechoquer des conceptions différentes des
orphelins et enfants vulnérables. Pour I’heure, cet enfant n’est pas encore sous ARV.

Au niveau central (Niamey), ce début de prise en charge du VIH/sida coincide
avec I’afflux de financements venant du Fonds Global et de la Banque Mondiale. La
commission ministérielle spécialisée pour la lutte contre le sida se decentralise alors. De
I’argent est remis pour les OEV, pensés comme infectés ou affectés par le VIH/sida. Les
enfants d’Hadjia récuperent I’intégralité des financements. Alors qu’ils étaient “marayu”

selon la conception locale, ils deviennent OEV sur le papier et au niveau institutionnel.

Deux aspects méritent peut-étre ici d’étre davantage mis en lumiére avant de
continuer. Pour commencer, on voit comment les acteurs s’adaptent a une premiére
difference de définition : les OEV pour cause de VIH/sida, en tant que catégorie
préétablie, ne sont pas identifiables. Par contre, il existe d’autres enfants qui peuvent étre
classés dans cette catégorie grace a la généralisation permise par I’expression “enfants
vulnérables” : ce sont les enfants qui bénéficient habituellement du statut de « marayu »
et d’une prise en charge particuliere. On peut ici admirer la capacité d’adaptation des
acteurs de développement, devant la nécessité d’utiliser les credits pour ne pas perdre les
futurs budgets. Mais on peut s’interroger sur ce premier aspect. Si la catégorie d’OEV est
alors appliquée a ces enfants avec un soucis d’élargissement, ne risque-t-elle pas dans
I’avenir de stigmatiser les enfants de cette maison? Déja les voisins de Hadjia parle de
« I’argent du sida » obtenu et les acteurs a Niamey ignorent les statuts serologiques des
enfants. Pour eux, ils sont les bénéficiaires des fonds de la commission. Ils les associent
donc au VIH/sida. La catégorie d’OEV, adoptée par les Nations Unies pour éviter de
particulariser et de stigmatiser des enfants infectés sert alors le mécanisme inverse. Des

enfants qui ne sont pas directement liés a I’épidémie sont finalement associés a elle.



Deuxiéme aspect, la prise en charge institutionnelle est un avantage pour dépister
les enfants infectés pour deux raisons : la possibilité de dépister en évitant les problemes
de secret et de confidentialité difficile a gérer quand il faut discuter avec un parent tuteur,
et I’impression pour les acteurs de développement que ces enfants relevent de leur
responsabilité. Cette perception que I’enfant pris en charge dans une structure
institutionnelle (le centre d Hadjia est percu comme tel) ne reléve de la responsabilité de
personne et donc de tous, induit des comportements contradictoires avec les principes de
confidentialité défendus pourtant par ces acteurs de développement. Peut- étre est-ce le
statut d’anthropologue qui aux yeux des médecins et acteurs de developpement impliqués
me donnait droit a cette information, tous les bailleurs comme les médecins ou encore les
agents de I’Etat impliqués m’informérent du statut sérologique de I’enfant. Peut-&tre
étais-je aussi considérée comme un des acteurs responsables de cet enfant et de tous ceux
qu’il représente et qui ne sont pas encore identifiés. Mais celle qui se considere comme sa
protectrice, et que I’enfant appelle « maman », ne m’a jamais fait part de son statut.

Elle adopte ce comportement de protection du fait du réle traditionnel qui lui est
accordé, en tant que « mére » de substitution et non en tant que directrice d’une structure.
Cette différence est également visible lorsqu”Hadjia est amenée a parler de I"histoire de
ses protéges. Elle préte attention a ce que les enfants ne soient pas présents. Le secret et
le tabou accompagnent la trajectoire de I"orphelin dans toutes les familles zindéroises. On
évite de parler de I'événement facheux qui pourrait rappeler des jours difficiles a I"enfant
ou le différencier des autres. Il s’agit la d’une regle tacite, qui renvoie, selon ces
protectrices des orphelins, a la prescription musulmane qui exhorte a épargner les pleurs a
I"orphelin. Les prescriptions musulmanes offrent donc une garantie de protection aux
enfants. Hadjia respecte ce tabou et attend que les enfants grandissent et se présentent a
elle pour leur raconter leur histoire. Jusqu a ce moment, chacun évolue en nouant des
relations fraternelles avec les autres membres de la maison. Cette discrétion est pensée
dans ce contexte comme le meilleur moyen de préserver les marayu de la tristesse ou de
la dépression. En écho a notre question de départ nous pourrions dire que le tabou et la
recreation de liens sentimentaux au sein d”une famille sociale est la solution adoptée dans
ce contexte pour tenter de renforcer la résilience psychologique des OEV. Si le role de

« uwa marayu » repose sur cette nécessité : reconstruire des liens familiaux pour ces



enfants, ils ne donnent pas droit pour autant a la filiation juridique, a I’héritage, non
autorisee par I’Islam. La recréation d"une filiation sentimentale, protectrice est reconnue
par les zindérois (méme si parmi eux certains le conteste) qui négocient alors d"autres
prescriptions islamiques nenvisageant pas ce type de parenté sociale (Marcia C. Inhorn
2006). Cette recréation est aussi contestée par certains acteurs de développement et
permet alors de penser le role « d’uwa marayu » comme une adaptation ne renvoyant ni
au modéle musulman de prise en charge de I"orphelin, méme si les femmes s’y réferent
pour justifier leur action en mettant en avant certains préceptes coraniques et en en
omettant d autres, ni au modéle d"adoption occidentale qui permet la transmission des
biens. Pour les donateurs occidentaux, des enfants orphelins sont des enfants seuls, sans
attache affective ou familiale, candidats a lI"adoption internationale. Les relations qui
uniraient Hadjia et ses protégés seraient, pour eux, la preuve qu'elle les utilise
uniquement pour s accaparer la rente internationale des orphelins.

Mais si on regarde de pres quels sont ces liens familiaux recrées, pointés du doigt
par ces partenaires récalcitrants, on saisit les enjeux et les dimensions du réle de « Uwa
Marayu ». Pres de 24 enfants sur 46, en décembre 2006, étaient des enfants d’orphelins
déja pris en charge par elle ou avant cela par son pére. Les liens créés avec la génération
précédente ont conduit Hadjia a recueillir les générations orphelines suivantes. On
pourrait penser que les proches du mari ou de la femme de I’orphelin de premiére
génération pourraient intervenir. C’est le cas pour certains mais deux raisons font aussi
qu’Hadjia peut étre choisie de maniere préférentielle en tant que spécialiste des orphelins.
Quand le choix de tuteurs pour les enfants se pose dans la famille, elle apparait comme la
tutrice idéale. Deuxiémement, certains des orphelins se marient entre eux, leurs enfants
ont donc une famille recréée commune. Des mécanismes d"alliance et les motifs de choix
évoques par les parents des marayu expliquent donc le choix d"Hadjia comme tutrice.

Le r6le que Hadjia joue est demandé par la société zindéroise. Il repose sur un but
essentiel donc : donner une famille et un statut a ces enfants sans parents ni identité afin
qu’ils ne se sentent pas différents. Ce but se matérialise autour de quelques éléments
extrémement importants dans ce contexte et désignés par les zindérois comme ce qui

manguent aux marayu et les distinguent de ceux qui ont leurs parents :



- un nom protecteur, méme s’il ne donne pas droit a la filiation juridique. Les
enfants abandonnés ou ceux de malades mentales dont les peres ne sont pas
identifiés courent le risque de ne porter que le nom de leur mére, ce qui est le
stigmate de I’enfant illégitime, qui supportera des injures toute sa vie. Les enfants
d’administrateurs coloniaux ont ainsi souffert de ce stigmate. Hadjia leur donne le
nom de son pére, de son mari ou de ses freres et les inscrit a I’état civil.

- Une éducation religieuse et scolaire. Hadjia est elle-méme directrice d’une école
coranique. Par I’intermédiaire des bailleurs, les enfants sont inscrits dans les
meilleurs établissements scolaires de la ville méme si leurs résultats sont moyens,
les enfants ne pouvant étre aidés a la maison du fait de I’absence de lettrés en
frangais (ce qui commence a changer avec les premiéres générations de
scolarises).

- Un mariage honorable avec dote et trousseau, pour les garcons comme les filles.
Comme le montre Adeline Masquelier a Dogon-Doutchi (ville hausa nigérienne),
un homme réduit ses possibilités de choix lorsqu’il tarde a se marier (Adeline
Masquelier 2005). C’est le risque pour I’orphelin seul, selon les zindérois, qui
connaitra des difficultés pour constituer la dote. Hadjia la lui remet comme un
parent pour le premier mariage de son fils. Pour les filles, des la petite enfance, les
meéres constituent ce qui sera son lot de casseroles. Hadjia en fait de méme.

- Un lieu ou accoucher pour les femmes. Pour la premiere naissance, les femmes
hausa accouchent chez leurs parents. Les filles mariées reviennent accoucher chez
Hadjia : c est leur maison.

Hadjia offre donc les éléments importants dans le contexte zindérois a des enfants qui
en manqueraient et souffriraient de cette différence. Elle leur offre une nouvelle famille.
Et cette nouvelle famille créée est la base de la critique formulée par des acteurs de
développement qui voient en cette prise en charge une usurpation du titre d’orphelin.
Hadjia offre déja a ces enfants ce qui leur serait promis par | adoption internationale. Des
partenaires allemands et italiens se sont ainsi désengagés en constatant que des accords
d’adoption ne pouvaient étre créés. Mais Hadjia I’explique : ces enfants sont faits pour
grandir dans ce milieu. Ils sont les enfants de parents en mauvaise position pour les

élever, mais supposez qu’un jour une mére malade mentale devienne normale et veuille



récupérer son enfant, supposez qu’un pére ou une mere «abandonnant » veuille
reconnaitre leur enfant ou que des proches de parents décédés se présentent. Que

répondrait-elle & leurs questions s’ils devaient partir en Europe?

Et si des acteurs de développement se sont désengages, d’autres ont accepté cet
élargissement de la notion d’orphelin et I’ont doublé du statut d’OEV. Ce statut
maintenant accordé, malgré le risque que certains en ignorent I’usage élargi pour se
focaliser sur le stigmate « sida », permet I’afflux de financements et de soutiens. Hadjia
bénéficie désormais d’une légitimité, I’argent du développement semblant appeler
I’argent du développement. Hadjia tend alors a ressembler a une courtiere en
développement (Thomas Bierschenk, Jean-Pierre Chauveau & Jean-Pierre Olivier de
Sardan 2000) qui maitrise d’une certaine maniére les ficelles du milieu.

Cette étude de cas nous invite a tenter une réponse a notre question de départ : sur
quelle base estimer que les chances de survie et de résilience des OEV peuvent étre
améliorées ? Est ce du point de vue des acteurs de développement, comme ceux qui se
sont désengagés, ou de celui des voisins d'Hadjia qui critiquent aujourd’hui son action?
Ce cas nous montre que la solution se trouve certainement dans la rencontre et la
négociation de définitions ou de projets penses hors contexte. La chance des enfants
hébergés par Hadjia repose sur cette femme déterminée. Confrontée a des problémes
concrets et contextuels, elle se référe a ses valeurs musulmanes pour protéger ses marayu
et leur offrir une nouvelle famille et une nouvelle identité sociale. Mais elle profite aussi
de la présence d’acteurs de développement afin que ses protégés soient suivis

médicalement ou scolairement, ce qu’elle ne pourrait leur offrir seule.



From “Uwa Marayu” to OVC tutor

Elise Guillermet

The name of this panel;«enhancing resilience in orphans and vulnerable
children » eggs on to interrogate what « enhancing resilience » means? Is it “enhancing
psychological resilience” or enhancing global conditions of life? Is it « Enhancing
resilience » from the point of view of actors of development or from the point of view of
local actors?

We will illustrate the importance of this question with a case study from the
Muslim context of Zinder, in Niger. This case study is influenced by Jean-Pierre Olivier
de Sardan’s approach to the anthropology of development (1995, 2005), as it emphasises
social dynamics and interactions of different kind of actors and focalizes on their
discussion and conciliation about the status of orphans and about what their conditions of
life should be. The case study centers on a woman, Hadjia, who takes care off more than
40 orphans. They need her intervention because they are:

-abandoned children (2 or 3 cases by year are recorded at the police station), found in the
neighborhoods of the city. Some of them are returned to their mothers, the mothers
having come to find them or the police having found the mother. The mothers explaining
that the child has been conceived outside of marriage and the social pressure or the
family forced them to abandon the child.

-children whose mother is mentally ill, the family fearing that she might hurt or kill the
child. In any case, she is not seen as being able to properly raise and educate the child.

- children, isolated or whose family, known by Hadja, is too poor to take care of the child
These three kinds of children called « marayu » (orphans), who need protection, brings
up the question of the contextual (social and cultural) construction of the status of orphan
and vulnerable child and of the construction of childhood (Nancy Cheper-Hugues &
Carolyn Sargent (eds.) 1998; Lisa McNee 2004 ; Alcinda Honwana & Filip De
Boeck(dir.) 2005).



Hadjia is not the only woman who takes care off « marayu » in Zinder, but she
has the greatest number of children. These women, who take care of orphans, are called
« uwa marayu » (orphan’s mother). When they speak about their role, whether or not they
are infertile as Baba, whose life is told by Mary Smith (1964) or not, they mentioned a
feeling of protection for the children. They always referred to Islamic prescription about
orphans which urge the protection of orphans with a promise of paradise. These women
are renowned and admired and they receive support from relatives, neighbors and
merchants, particularly when they give out the zakat. Orphans being one of the zakat’s
privileged beneficiaries (Jonathan Benthall 2001 : 158). These women are often issued of
the aristocratic class and claim kinship with the Sultanate of Zinder (André Salifou 1971).
They described how their father or uncle, chief of a village, set the example in helping the
poor, the most destitute and orphans.

Hadjia is not a princess but she followed the example of her father who protected
others. He is famous because he loved horse riding and he was implicated in national
politics but he was also well-known because of his generosity. He took care of his
powerful friends’ children but also of the children of mentally ill women encountered in
the market or lost children. Hadjia always referred to him to explain why she looks after
children, she pursues his action since he died. Actors of development who help Hadjia
know this ‘original myth’. This filiation is considered like a proof of her honesty. When
the home became an official center, authorised by the municipality, it was named after
Hadjia’s father.

The legal authorization was given by the municipality when new Northern
development partners came to Zinder, searching for OVCs. In 2005, ARVs were
introduced by the World Bank which also gave money to «enhancing resilience of
OVC ». Hadjia’s children were tested for HIV/Aids. One was seropositive, but it is not
yet on ARV. It is at this moment that the interactions between actors who do not have the
same perception of vulnerable children and what they need began. It is also the moment
when marayu became OVC and Hadjia became a tutor of OVC.

At the moment that the Global Fund and the World Bank gave money to the
government and its” decentralized team in order to « enhancing resilience of OVC », in

Zinder less than 10 children were identified as infected by HIV/Aids. So local authorities



had a problem: how and where to find OVC ? Finally, Hadjia received all the financial

support.

This description, of the process of institutionalization of Hadjia’s home and the
changing of status, introduces some observations that need to be considered before
proceeding to the discussion of what «enhancing resilience of orphan » might mean.
Two aspects especially stand out. First, actors of development had to adapt their
definition of OVC and they did. The title of « vulnerable child » allowed it. They had to
adapt in order to use their budget and to obtain money next year. But we can ask what the
consequences of this readjustment, the use of OVC to qualify Hadjia’s marayu might be?
The category of OVC was adopted in order to incorporate infected children in a bigger
category. Hadjia’s neighbors know that she received « Aids money ». The danger is that
children associated to the OVC category would be considered as « orphans of Aids ».

The second aspect is that children in an institutional center can be tested for
HIV/Aids more easily than a child in his family, as problems such as secrecy and
confidentiality are easier to handle because there is no family to inform. OVC are
considered as ‘being on their own’, alone. All of the doctors and actors who know that
one of Hadjia’s children has HIV/Aids gave me this information. This might mean that
they consider that both they and I have a responsibility to protect this child and others not
yet detected. In this logic nobody’s children are everybody’s children. But the woman
who takes care of the girl, who the girl calls « mom », never told me this. She kept it a
secret.

The protection of Hadjia is the best protection for this child and others. This is the
difference between an “uwa marayu” and a socialworker. Like a “uwa marayu” she
respects the main Muslim obligation about orphan, to not make them cry. In this context,
it means that the secret is an obligation and that an orphan does not have to learn his
story, to “enhance his psychological resilience”. In this Islamic context it is not possible
to adopt a child and to transmit an inheritance. Together they create a new family. It
seams like a negociation of Muslim rules because a “social parenthood” is not
conceivable par Islam (Marcia C. Inhorn 2006). But in this context, the protection and the

recreation of close ties and belonging are given. This is what an « uwa marayu » has to



do, to be a mother for a child who is alone. But it is what some development actors
denounced.

For these donators, children who live with Hadjia are not orphans because they
have a sort of kinship. Indeed, when we analyse it we find that 24 of the 46 children were
the children of a first generation of « marayu » protected by Hadjia’s father. This means
that the relationship created between the marayu, Hadjia and her father is one of kinship.
Why this continuity? Are there not other relatives to protect them? To answer these
questions there are two kinds of cases. Hadjia is sometimes chosen by others parents, as
she is seen as a specialist of orphans. In the other case, the parents of the child were two
orphans who lived in Hadjia’s home before getting married. They had the same recreated
family. In fact, kinship and alliance rules explain how Hadjia and the children constitute a
family. It is not a question of swindling to appropriate financial support, as donators
thought.

What Hadjia does for these children is what is celebrated in Zinder. She gives them what
they lost with the death, the disappearance or the illness of their parents:

- A name, an identity. A child who does not have a name is considered to be an
«illegitimate child » and suffers stigma and abuse. Hadjia gives the child her
father’s, husband’s or brother’s name.

- Arreligious and scholarly education.

- An honorable marriage. Adeline Masquelier (2005) illustrate how the possibilities
of wedding for a man reduces when he becomes older, in a Hausa town near
Zinder. An orphan boy would have difficulties to constitute the bride wealth.
Hadjia helps boys like all families do for their children, for the first wedding. For
girls, mothers collect pots and pans, plates and other things when girls are young
to prepare their marriage. Hadjia does the same for her protected girls.

- A place to have a baby. For the first birth, women have to give birth in her

parents’ home. Girls growing up in Hadjia s home come back for this event.

Hadjia gives a family to the children; she gives them what they need in this context to
become « normal adults ». But for some development actors, these children are no longer

orphans, because they are no longer alone and they cannot be put up for international



adoption. We have a possible response to our first question: what does «enhancing
resilience of OVC » mean? We can see how it is a construction, a negotiation between
different actors who mobilize different representations of orphans and transform it in
response to changing political, economic and public health issues.
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