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A history forgotten is a future lost? This paper examines the contested discourse in Namibia on
severe violations of human rights committed by the country’s former liberation movement, now
ruling party, SWAPO. Engaged in guerrilla warfare against the South African apartheid regime
between 1966 and 1989, SWAPO in exile was rocked by a series of inner party crises which led to
numerous cases of torture, extralegal executions and enforced ‘disappearances’ of SWAPO cadres by
the hands of the movement’s security apparatus; approx. 1.000 people are still missing. A multitude
of causes led to the escalation of violence, such as inner party power struggles, ethnic rivalries, anti-
intellectual bias, fear of subversion, Stalinist spy hunting etc. This rather bleak episode of Namibia’s
struggle for independence is commonly known as detainee issue, or – referring to one of the main
prison camps – Lubango saga.
While transition to democracy in neighbouring South Africa went along with the installation of a
highly acclaimed Truth and Reconciliation Commission,  no such measures of institutionalised
‘coming to terms with the past’ were taken up in Namibia. Instead the new SWAPO-led government
issued blanket  amnesty for  all  crimes committed by both sides  during the armed struggle  and
proclaimed a  Policy of  National  Reconciliation.
Ever since independence survivors of the SWAPO prison camps and relatives of the ‘disappeared’
have been organising themselves, struggling for an official recognition of their histories by SWAPO,
moral rehabilitation, and – in many cases – institutionalised reconciliation. While far from being
unanimous in their conceptions of truth, history, and proper juridical measures, their memories are
poignant counter-narratives to the government’s master narrative of the heroic struggle for liberation.
Much like ZANU-PF’s gospel of ‘revolutionaries and sell-outs’ in postcolonial Zimbabwe, so is
SWAPO’s discourse on the liberation struggle still dominated by a division in heroes and ‘those who
wavered’ –constituting a policy of highly selective memory. Yet, as debates following the discovery
of mass-graves in Northern Namibia in recent years and the flaring-up of politically motivated
violence  during  the  last  national  elections  have  shown:  SWAPO’s  heroic  narrative  is  being
challenged  –  both  from  the  margins  and  from  within.
Based on six months of fieldwork conducted in 2008 and 2010 and extensive interviews with ex-
detainees  and  government  officials,  I  will  conceptualise  my  findings  in  a  framework  which
understands memory as a key-concept employed by relevant actors in politics and civil society in the
process of re-/negotiating history, national identity, and political subjectivities.
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